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[Carmelo Bene frequentava la morte. Conosce-
va il freddo e il dolore. Le sue malattie, ordinarie
e straordinarie, le nominava tutte insieme, come
una filastrocca apotropaica e spaventevole: scar-
lattina, orecchioni, morbillo, linfatismo, emicra-
nie, infezioni, ernie, metastasi (200), versamenti,
e il cuore che non va.Gli piaceva elencarle anche
in pubblico,al posto delle fatue parole che avreb-
bero dovuto prodursi come conferenze stampa.
Era forse un modo per agganciare le patologie
degli altri, per “richiamarli in vita” mettendo in
campo, impudicamente, le faccende del corpo e
quindi dell’anima. Lì per lì, provocava rumore e
fastidio,un coro di “che ci ha chiamato a fare”.Ed
è in virtù di quel disturbo di ricezione, di quel-
l’affanno del tempo produttivo genialmente
avvilito e frustrato dalle apparizioni chiassose di
Bene, che ancora oggi, oggi che C.B si è addor-
mentato sul serio, i mass media mandano avanti
la storia tutta sbagliata delle provocazioni e del-
le burle, accanto a riflessioni più profonde. Ma
nei momenti di insonnia, nei corto-circuiti tra
caldo e freddo,negli istanti in cui il mondo di sot-
to fa drammaticamente irruzione e sovverte tut-
to, è in quei passaggi della vita inconscia che a
tutti noi vengono in mente non solo le febbri sca-
tenate dall’ascolto della voce di Carmelo Bene,
non solo i Pinocchi e gli Amleti e i doppi e le ben-
de e le ferite che si provocava in scena, e il suo

“tragico sospeso”, e la poesia che lacera i tessuti,
ma anche il modo dispettoso e dolente con cui si
dava in conferenza, la corda malata e maniaca,
l’emicrania del verbo sempre pronto a “mancare”
la cosa, e quindi a centrarla anche fuori scena.
Carmelo era un uomo “umile e antico” ha scritto
Jean Paul Manganaro, uno di quelli che lo cono-
sceva bene. E non è difficile crederlo. Viene in
mente l’elogio che il poeta salentino scrisse alla
morte di Vittorio Gassman, un “fratello” amato e
detestato, che era nato lo stesso giorno, la stessa
ora, lo stesso minuto di C.B.,quindici anni prima:
“Vittorio è morto da almeno trent’anni. È morto
alla sua prima ruga. Ognuno si trascina un’esi-
stenza di troppo. Lui anche due”. Descrisse, di
Gassman, “quel furioso darci dentro nel nulla”,
quella grandezza malinconica dell’attore incapa-
ce di pensare veramente la morte e assillato per
questo dalla fine. È impossibile raccogliere dalla
propria strada parole più belle e più alte. Carme-
lo Bene frequentava ogni giorno la vita inorgani-
ca, sapeva nominare come nessun altro “i buchi
neri che siamo”, conosceva “l’impunita, recidiva
immaturità dei morti”, la sola che possa “produr-
re poesia toccante” (La voce di Narciso).
È stupido dire che Bene ha annunciato tante vol-
te la propria morte. Non è questione di proclami
né di profezie.È una faccenda più intima e miste-
riosa, che evade dalla storia del soggetto parlante
e chiama all’appello Lacan, Allan Poe, Dante,
Majakosvskij, Campana, Leopardi. E Shakespea-
re naturalmente. La storia di quelle che Deleuze
chiama le “minorazioni”compiute da Carmelo su
Shakespeare (“perché -diceva il filosofo francese-
i veri grandi autori sono i minori, gli intempesti-

[La Voce si è spenta. Il teatro non ha più Bene.
Si è chiusa in un silenzio riservato la parabola
assordante di un artista che ha fatto del parados-
so e della dissacrazione il suo credo. Volato via,
in cenere – come aveva stabilito, lasciando come
omaggio postumo il suo Otello in immagini. In
sordina, facendo intravedere per un breve, ulti-
mo momento, un altro sé da quello dato in pasto
alle scene per anni. Quell’io arrogante, tutto im-
peto e passione, eternamente “contro” che tutti
abbiamo conosciuto, amato e odiato. Eppure era
lì, nell’ingenerare crisi continue che stava il suo
genio, nello spingere sempre un po’ più in là i
confini.
Ce l’aveva connaturata la ribellione, il non sono
dunque sono.A cominciare dall’Accademia d’ar-
te drammatica di Roma, dove era approdato
ventenne dalla Puglia e dalla quale se ne va pre-
sto sbattendo la porta. È il periodo delle “canti-
ne”, il più scapigliato, forse il più creativo.È il pri-
mo Pinocchio, il primo Shakespeare (Amleto), l’i-
nizio del rapporto con la sua “teatra”, al femmi-
nile come la chiamava. Cavalcandola furente-
mente, in un crescendo di notorietà e di scanda-
lo (mai disgiunte nella sua storia), intrecciata
convulsamente alla vita (e alle sue donne, la
compagna d’arte Lydia Mancinelli, la moglie
Raffaella Baracchi, l’ultima fedelissima Luisa Vi-
glietti). Impegnato a de-costruire, a procedere in

levare come sarebbe piaciuto a Deleuze.
Tra parentesi (troppo breve e intensissima) c’è
anche il cinema, cinque film d’autore autopro-
dotti, genialmente eccessivi, a-sincronici, caleido-
scopici, a cominciare dall’immaginifico Nostra
Signora dei turchi.Torna poi a teatro, la sua arena
più congeniale, e comincia la distillazione della
“macchina attoriale” fino ad arrivare alla pura so-
norità degli ultimi anni. Alla phoné, alla tecnica
rigorosissima e spericolata nel modulare timbri e
suoni e sviscerare dall’interno la parola. Ricavan-
done partiture improvvise e mutanti di senso a
suo sofisticato piacimento, frullando modalità
sonore senza pudore di accostamenti al tecnolo-
gico (un apparato di microfoni, amplificazioni,
altoparlanti e diavolerie elettroniche di cui Bene
è stato pioniere e folgorante anticipatore di usi).
Il teatro in divenire nel suono, qui e ora, nel tur-
binìo di una voce sinfonica e concertante. La sua
voce, capace di atterrare e suscitare immagini
invisibili nel buio, come quella non-rappresenta-
zione poco lontana Figlia di Iorio imbastita per
voce, suoni e squarci di luce al Teatro dell’Ange-
lo di Roma nel 1999.
Ci resterà di lui una memoria di riverberanti echi
sonori. Ci resteranno le tracce eredi che sono sta-
te colte da chi l’ha (in)seguito, e che illuminano a
tratti le scene (come recentemente l’Ermanna
Montanari di Alcina, ricca di sussulti e sonorità).
Ci resterà soprattutto quell’immagine di sé che ha
rimandato come una freccia negli anni e che lo
vuole giovane e furente, sguardo lampeggiante,
labbra sfrontate come una divinità arrabbiata. “È
morto Carmelo Bene?”- accoglievano la notizia le
persone – “come, così giovane?”.Aveva 64 anni.]

Il mistero della vita
nel testamento di Otello

Carmelo Bene ovvero il vizio di morire
vi). L’ultima di queste “minorazioni” è stata pre-
sentata al Teatro Argentina (un’iniziativa del
Comune di Roma, in collaborazione con Rai
Educational), al cospetto di una platea che giu-
stamente non si è arresa ed ha voluto atterrirsi e
dimenticarsi, come chiedeva il maestro, di fronte
a quel capolavoro che è l’Otello.
Affiancato da Mariella Foglietti (l’aiuto- regista di
allora), Carmelo Bene aveva appena finito di
montare il film dopo vent’anni dalle riprese tele-
visive, girate nel ’79 negli studi Rai di Torino.
Una felicità,per chi lo vide a teatro ma anche per
chi non lo vide. Un’opera da registrare e manda-
re a memoria, da cui farsi cullare e scioccare pri-
ma d’andare a dormire. Magnifica. Per l’uso vio-
lento e drammatico del colore. Per il potere
“squassante” della voce: in sincrono, fuori sincro-
no, registrata, sussurrata, monologata, ossessiva,
estenuata. E per il genio interpretativo di
Bene/Otello che, in simbiosi con Cinieri/Jago, dà
una prova esemplare della sua poetica dello “spa-
vento”e dell’ “autospavento”(in tutte le sue decli-
nazioni, dal tragico “sospeso” al comico “cadave-
rico” al sublime), consegnandoci un testamento
segreto. Una visione addolcita ed insonne della
sua perforante intelligenza poetica che qui lavo-
ra sul potere di Otello, narratore innocente e vul-
nerabile che viene da non si sa dove.
Otello non uccide.Si addormenta,accanto al cor-
po sonnambulo e meccanico di Desdemona.
Così Bene si è addormentato, alle 21.10 del 16
marzo 2002. E chissà che qualcun altro, un gior-
no (tra qualche secolo forse), non si metta seria-
mente ad ascoltare quello che Carmelo, immatu-
ro e recidivo e impunito, avrà da raccontargli.]

DI Katia Ippaso

La voce sinfonica
che diventa luce

DI Rossella Battisti
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[Dopo un avvio non esaltante con lo
stereotipato Raw di Chris O’Connell
la rassegna Trend – ponte teatrale con
la Gran Bretagna che per un trimestre
fino al 26 maggio importerà sul pal-
coscenico del Teatro Belli di Roma
pièces d’oltremanica – decolla alta
con questo Gagarin way di Gregory
Burke, allestito da Antonio Latella
sotto l’egida, senza dubbio di garan-
zia, del Teatro Nuovo di Napoli.
Colpisce la scena assolutamente
sgombra, dismesse le stesse quinte,
in cui il regista ambienta il testo,
scandito come una partitura musica-
le di pieni e di vuoti su ritmo mar-

tellante, parole e pause
eseguite entrambe con
precisione aritmetica,
numerica, affidate a un
quartetto di attori che
quell’ordine traducono
con altrettanta pun-
tualità in voce, movi-
mento, emozione. Col-
pisce la lucida follia
dell’intelligenza verba-
le di Burke che disegna

un universo – il nostro – dove “non
c’è bisogno di giustificare niente”, e
necessità alcuna di schierarsi, di
assumere un punto di vista, di soste-
nere un credo politico, una fede, un
ideale.
La storia è quella di un sequestro di
persona compiuto da rivoluzionari
sui generis. Anarchici? chiede il se-
questrato, emblema del “corporati-
vismo multinazionale” da abbattere,
ciascuno a suo modo: alla maniera
hard di Eddie o soft di Gary, i due
fratelli che conducono il gioco. No,
lavoratori: il cuore del sistema da
annientare. Siamo sicuri dell’equità
della lotta? Viene naturale chieder-
si, in scena e fuori. Frank, il rapito,
che è inglese e non giapponese
secondo quanto previsto da Eddie e
Gary, ci liquida, prima di immolarsi
a una causa che vive e prolifera
anche facendo a meno del suo eroi-
smo, con un motto feroce: dai una
berlina agli indigeni, se diventano
irrequieti dagliene una più luccican-
te. Finale, azzeccatissimo, sulle note
di Vivere.]

Un testo inglese doc
sulla fine dell’utopia

Latella trova un ritmo martellante
per la  drammaturgia di Burke

DI Annamaria Sorbo

Gagarin way

di Gregory Burke

traduzione di Letizia Russo

regia di Antonio Latella

con Annibale Pavone, Rosario Tedesco

Marco Foschi, Enrico Roccaforte 

VISTO AL TEATRO BELLI

[Per il settimo anno di seguito Colin e
Isobel sono pronti a partire per le va-
canze estive insieme a Jim e Brenda.
Ma dalla noia e dalla stanchezza della
ripetizione nasce un’idea di evasione.E
se inizialmente ci immaginiamo cambi
di scena con paesaggi marini, lo spetta-
colo si svolgerà, invece, sempre a casa
di Colin ed Isobel. Infatti, mentre Jim
e Colin pensano di mandare in vacan-
za le mogli per organizzarsi i loro gior-
ni di riposo in compagnia di due segre-
tarie, Brenda e Isobel hanno lo stesso
pensiero: far partire i mariti per goder-
si la libertà. Mentre Isobel immagina
giornate di totale relax con pediluvi e

fette di cetrioli sul viso,
Brenda ha già adocchiato
il suo giovane idraulico
che per l’occasione co-
involgerebbe anche un
amico lattaio per Isobel.
Colin è interpretato da
Gianni Fantoni, noto al
grande pubblico per le
apparizioni televisive e
per la sua comicità mini-
malista, basata sull’imi-

tazione di oggetti, frutta, verdura e
concetti astratti. Fantoni, che usa bene
la mimica facciale, dà qui vita ad un
Colin impacciato ed ingenuo che viene
trascinato in un’avventura che forse
non condivide pienamente. Gianna
Paola Scaffidi interpreta Isobel, offren-
doci il personaggio più interessante
della commedia, che ai continui colpi
di scena risponde con ironia e saggez-
za, e se non è insensibile ai corteggia-
menti dell’idraulico, la sua vacanza non
mette in discussione il suo rapporto.
Jim (Dino Spinella) e Brenda (Jole
Rosa) risultano più patetici e insoddi-
sfatti: il possibile tradimento diviene
per loro un farmaco per acquistare una
nuova giovinezza. I modi e gli atteggia-
menti degli interpreti ben caratterizza-
no l’eccentricità dei personaggi. Meno
credibili Francesca Di Nicola e Anna
Bondi, nei panni delle due segretarie,
tutte entusiasmo.Difficile comprende-
re cosa le spinga in questa difficile
avventura. Per completare il cast Emi-
liano Reggente è un idraulico tombeur
de femme,con particolare interesse per
le donne stagionate.]

Quando la moglie
è in vacanza

Quartetto comico al Teatro 
de’ Servi: molti colpi di scena

DI Carla Romana Antolini

Due cuori in vacanza

di P. Yeldham e D. Churchill

regia di Antonio Serrano

con Gianni Fantoni, Gianna Paola Scaffidi

Dino Spinella, Iole Rosa, Emiliano Reggente

Francesca Di Nicola, Anna Bondi

AL TEATRO DE’ SERVI FINO AL 21 APRILE

[Nei più recenti nostri anni, di Vivia-
ni si preferiscono le opere tarde, come
mostrano I dieci comandamenti di
Martone e ora L’ultimo scugnizzo di
Tato Russo. Nei due casi vediamo un
Viviani che accentua i toni malinco-
nici, la previsione della fine del mon-
do napoletano, nei Dieci comanda-
menti a causa dell’occupazione e poi
della percezione della cultura ameri-
cana, nell’Ultimo scugnizzo a causa
della trasformazione del tipico ragaz-
zo di strada in borghese; tentata e fal-
lita trasformazione, in un testo appa-
rentemente leggero in realtà molto
pensoso e – come spesso in Viviani –
con un finale tragico inaspettato o
immotivato. O meglio: motivato dallo
sguardo nero, disperato, dell’autore.
La prima scelta da lodare nell’Ultimo
scugnizzo di Tato Russo è quella di

DI Franca Angelini

L’ultimo scugnizzo

di Raffaele Viviani

regia di Tato Russo

con Nino D’Angelo, Antonella Morea

Enzo Salomone, Liliana Dell’Aquila

Diana Del Monaco, Giuseppe Russo

Giuseppe Gavazzi, Enzo Stasino

Adriana Palmisano, Armando Carino

Serena Improta, Pasquale Valentino

VISTO AL TEATRO AMBRA JOVINELLI 

La tragedia di essere ultimo
Nino D’Angelo coglie perfettamente il carattere musicale del testo di Viviani

Nino D’Angelo come protagonista;
non solo per il suo aspetto di ragazzo
appena cresciuto, di scugnizzo fuori
tempo e perciò “ultimo”; ma perché
l’attore-cantante coglie come pochi il
carattere essenziale dei testi di Vivia-
ni, quello cioè della musica: non o non
solo la musica di accompagnamento,
ma quella interna alle parole, la musi-
ca delle battute, dei tempi, dei ritmi
che regola i movimenti degli attori, gli
spazi e i tempi.
Questo testo di Viviani, grande suc-
cesso a partire dalla prima al Piccinni
di Bari nel dicembre del 1932, si muo-
ve intorno al protagonista ‘Ntonio
Esposito, che tenta di uscire dalla stra-
da e di entrare nella rispettabilità bor-
ghese facendo il segretario di un avvo-
cato e usando in questa ascesa mezzi
trasversali e piccoli ricatti, giustificato

dall’attesa di un figlio e dal necessario
matrimonio riparatore. La commedia
contrappone i due mondi, quello
popolare dell’ex scugnizzo e quello
piccolo borghese dell’avvocato; ma,
come sempre fa Viviani, senza idea-
lizzare il primo e senza infierire sul
secondo.
La vicenda si ambienta nei due spazi
tipici di una “tranche de vie”, l’inter-
no della casa borghese con arreda-
mento anni Trenta e l’esterno della
strada, nel secondo atto, con incon-
fondibili segni come l’altarino, lo zer-
ri-zerro o la fisarmonica; e sottolinea
la diversità e l’opposizione tra i due
mondi, quello chiuso della famiglia
borghese e quello aperto della “fami-
glia” di ‘Ntonio Esposito, il gruppo
che vive nella strada e nell’attesa di un
futuro migliore, la nascita del figlio e
il matrimonio riparatore.
Perciò l’ex scugnizzo cerca in ogni
modo di inserirsi nel mondo borghe-
se, ne copre le magagne, ne risolve i
problemi; arriva a studiare l’italiano
per perdere l’ultima traccia delle sue
origini, quel napoletano lingua mater-
na osteggiato negli anni Trenta e in via
di scomparsa oggi. Ma è tutto inutile;
alla fine arriva la notizia tragica del
figlio nato morto e tale conclusione,
secondo la convinzione verista di Ver-
ga che il destino dei vinti sia insupe-
rabile, inchiodata alla sconfitta la vita-
lità dell’ex scugnizzo. Una fine ina-
spettata, che vuole (brechtianamen-
te) deludere il desiderio del pubblico
dell’happy end.
La tragedia dello scugnizzo, di essere
“l’ultimo”, è anche la sua essenza e la
sua verità; il motivo di una vitalità che
lo spinge alla danza e al canto nella
famiglia ampia e solidale della strada.
Perciò al centro del dramma, nel se-
condo atto, sta la rumba degli scu-
gnizzi, qui eseguita con perfetta fusio-
ne di allegria e disperazione da tutti,
ma specialmente da Antonella Morea,
attrice-cantante della scuola di Ro-
berto De Simone, e da Nino D’Ange-
lo, che mette a frutto non solo la sa
esperienza di oggi come cantante ma
anche il suo passato nella rivista e nel-
la sceneggiata; un passato che allude a
una tradizione del teatro napoletano
di cui questo Ultimo scugnizzo è forse
uno degli ultimi esempi.]

[Alessandro Benvenuti ha voluto
raccontare il mondo favoloso e
immaginario in cui si isolano le per-
sone che soffrono di un disagio men-
tale, o forse soltanto epocale, nella
sua commedia a due personaggi
Contorno e la prontezza di Rosina,
incarnata da Barbara Enrichi e
Andrea Muzzi diretti dallo stesso
autore.
Un viaggio in un universo pretta-
mente verbale, giocato sulle associa-
zioni ridicole ed estreme della fanta-
sia come sui lampi della cronaca
realmente vissuta, si struttura in un
dialogo folle e frammentario che si
addensa intorno a una coppia col-
laudata di provincia con le sue pic-
cole miserie e i suoi sogni infranti.
Il Contorno visionario e vagamente
beffardo alla Benigni di Andrea
Muzzi risulta uno svitato dal cuore
tenero, fallito nella quotidianità
quanto delicato nei sentimenti per la
sua compagna. Apparentemente più
consapevole e concreta, la Rosina di
Barbara Enrichi contiene nella sua
goffaggine il segreto di una femmi-
nilità generosa e rassicurante.
In una passeggiata di fine millennio,
durante la notte che introduce al
famigerato Duemila, i protagonisti si
inerpicano verso la collina del loro
primo bacio e così l’esilità farneti-
cante dei loro discorsi diventa la
ricostruzione del loro amore. Il fina-
le disattende la pacatezza leggera e
surreale delle premesse con la sco-
perta del male incurabile che afflig-
ge Rosina, ormai condannata a spe-
gnersi e spontaneamente accompa-
gnata verso l’aldilà dal coraggioso
Contorno che si offre di assumere
con lei il veleno per topi che li unirà
nella morte. L’esito non sarà letale e
la voce registrata della donna proiet-
ta la vicenda nei sette anni successi-
vi a dimostrazione di come l’esisten-
za sfugga a ogni previsione logica,
con grande soddisfazione di chi è
abituato a trasgredire le regole.]

DI Tiberia de Matteis

Contorno e la prontezza di Rosina

scritto e diretto da Alessandro Benvenuti

con Barbara Enrichi e Andrea Muzzi

AL TEATRO ARGOT FINO AL 28 MARZO

Nel favoloso mondo di Contorno
Alessandro Benvenuti racconta la storia d’amore 

tra uno svitato dal cuore tenero e Rosina, condannata 
ad un male incurabile. Il finale rimanda a Romeo e Giulietta

[Del musical La piccola bottega degli
orrori si è occupato anche il cinema -
due film con lo stesso titolo: uno di
Roger Corman (1960) e l’altro di
Frank Oz (1986). In Italia, due anni
dopo, lo ha messo in scena la Compa-
gnia della Rancia (regia di Saverio
Marconi, interpreti Michele Renzulli
– nella seconda stagione Giampiero
Ingrassia, Edy Angelillo, Cesare Boc-
ci), che ora ne ha allestita una nuova
edizione.
La storia è quella di Seymour, un
commesso alle prime armi in un
negozio di fiori di un sobborgo di
New York che, appassionato di bota-
nica, si è imbattuto in una pianta mol-
to strana (nata da un’eclissi di sole)
che lui ha battezzato Audrey 2 in
omaggio alla sua collega Audrey della
quale è segretamente innamorato

(anche se lei è legata ad un dentista,
molto violento e piuttosto sadico). La
pianta, esposta in vetrina, attira mol-
ti nuovi clienti del negozio, di cui è
proprietario il signor Mushnik, fino a
pochi giorni prima sull’orlo del falli-
mento. Ma la piantina comincia a cre-
scere, comincia a parlare a Seymour,
mettendo a sua disposizione i propri
poteri sovrannaturali – in grado di
realizzare tutti i sogni del ragazzo -
ma chiedendogli, per nutrirsi, e con-
tinuare a crescere (alla fine diventerà
gigantesca) sangue, sangue umano. Il
frastornato giovanotto comincia con
il farle succhiare il proprio; poi ridot-
to quasi anemico, e di fronte alla sua
insaziabile voracità, le “sacrifica” l’o-
dioso fidanzato di Audrey, quindi non
può evitare che nella sua bocca fini-
sca il povero Mushnik (che nel frat-
tempo lo ha addirittura adottato) e la
deliziosa ragazza alla quale ha rivela-
to, essendo ricambiato, il proprio
amore. Finendo lui stesso ingoiato dal
verde Mostro.
La morale? Se proprio la si vuol cer-
care, potrebbe essere questa: per rea-
lizzare certi sogni della vita, non si
deve mai vendere l’anima. Ma tutto è
trattato in maniera scanzonata, la par-
te truculenta della storia è raccontata
in modo apertamente comico ed iro-
nico grazie alla accattivante persona-
lità dell’attore che interpreta l’imbra-
nato Seymour, e alla musiche e alle
canzoni e alle coreografie che impe-
gnano, oltre a tutti i protagonisti, un
coro di tre ragazze stile Supremes.
Nel ruolo del protagonista, per la
recitazione, il canto e il ballo Manuel
Frattini strappa al pubblico applausi
a scena aperta uno dietro l’altro.
Deliziosa e divertente, con bella
padronanza di scena e bella voce,
Rossana Casale è la fidanzata. Di
notevole spessore l’impegno di un
collaudato attore come Carlo Reali
(Mushnik). Uno scatenato, pieno di
tic, autoironico Felice Casciano è l’o-
dioso dentista.]

Il mito di Faust in salsa grand-guignol
La piccola bottega degli orrori si conferma un piccolo classico.

Diretto da Saverio Marconi, Manuel Frattini come protagonista 
strappa applausi a scena aperta

DI Tonino Scaroni

La piccola bottega degli orrori

di Howard Ashman e Alan Menken

regia di Saverio Marconi

con Manuel Frattini, Rossana Casale

Carlo Reali, Felice Casciano

scene di Giancarlo Mancini

costumi di Zaira de Vincentiis

coreografie di Fabrizio Angelini

VISTO AL TEATRO OLIMPICO
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Un giallo molto “charmant”
Nel mettere in scena Delitto per delitto,
Benvenuti sceglie una strada raffinata.

Manca però la suspence

DI Marcantonio Lucidi

Delitto per delitto

da Patricia Highsmith

di Craig Warner

regia di Alessandro Benvenuti

con Alessandro Gassman e Beppe Fiorello

AL TEATRO QUIRINO FINO AL 28 MARZO

[Esistono, grosso modo, due modelli
classici di giallo: quello in cui si gioca a
scoprire l'assassino e quello in cui si
punta a scoprire come si scopre un
assassino. Dal famoso romanzo di Patri-
cia Highsmith Strangers in the train, la
versione teatrale di Craig Warner Delit-
to per delitto è del secondo tipo, con l'ag-
giunta che i colpevoli sono due e tutta
la faccenda allora diventa più intreccia-
ta, più psicologica, anche più immorale.
Tanto che Hitchcock non se la sentì
d'essere proprio fedele all'originale
quando nel 1951 ne girò la versione per
il cinema: l'America era posto di purita-
ni, contesto perfetto per le delizie del-
l'immoralità, però insomma il pubblico
magari poteva innervosirsi, e anche la
censura.
Charles ammazza la moglie insopporta-
bile di Guy e Guy deve restituire ucci-

dendo il padre di Charles. Un simpatico
scambio di favori di cui è bene non rac-
contare qui le conseguenze perché il
delitto più feroce, più spaventoso, che si
possa immaginare è di rivelare come va
a finire un giallo. Tanto chi ha letto il
libro o visto il film già lo sa mentre chi è
da mezzo secolo ancora all'oscuro del
finale e anela a sapere può andare a
vedere lo spettacolo al Quirino,messo in
scena con la regia di Alessandro Benve-
nuti, interpretazione nei ruoli degli
assassini di Alessandro Gassman e del
debuttante teatrale Beppe Fiorello (pro-
prio lui, il fratello del Fiorello televisivo).
Però si possono dire alcune cose sull'al-
lestimento: intanto che l'autore ha risol-
to brillantemente il problema principa-
le della molteplicità dei luoghi in cui l'o-
riginale svolgeva la sua trama, riuscendo
a stringere nei limiti del palcoscenico

senza che il meccanismo del giallo per-
desse d'efficacia;poi che la regia si con-
centra molto sulla pulizia della messin-
scena, vuole evidentemente starsene
nella "pièce bien faite". Epperò perde
in: thrilling, suspense, horror, gothic,
dirty, trash, kitsch, e insomma in tutti
gli anglicismi del caso. Poco male, Ben-
venuti trova il mignon, joli, charmant,
petit, gentil, minime, e insomma tutti i
francesismi del caso. Il regista sembra
essere contento del puro meccanismo
di Delitto per delitto, rimane insomma in
un ambito squisitamente giallistico
quando la Highsmith e Warner offrono
anche temi scabrosi - il parricidio, l'u-
xoricidio, il rapporto morboso fra i due
protagonisti - nel quadro di un conte-
sto borghese da american way of life
pudibondo e ipocrita, contesto nel
quale tramestare con bello scandalo. In
fondo la letteratura gialla, considerata
di serie B, è sovente fragore di coscien-
ze nei formalismi della società. Come
uno sbattere di posate a un pranzo uffi-
ciale in ambasciata, negli anni Cin-
quanta, quando a Palazzo Taverna ci
stava Clare Booth Luce.]

[Dove trovare un intrattenitore vul-
canico e bravo come Gigi Proietti?
In fondo non è nemmeno facile tro-
vare aggettivi sufficienti a descrivere
la sua tecnica formidabile: in due ore
e più di spettacolo non si contano le
voci, le facce, le inflessioni, le trova-
te, le digressioni che paiono improv-
visazione e che danno a ciascuno
spettatore in sala la calda sensazione
di essere il testimone privilegiato di
una confessione scenica unica e irri-

petibile. Nel suo nuovo one-man-
show, confezionato per il Brancaccio
del quale il Comune di Roma gli ha
concesso la gestione, Gigi Proietti
rinnova la meraviglia del suo baga-
glio di attrazioni: stavolta si intitola
Io, Tòto e gli altri anche se il titolo
potrebbe essere diverso e non cam-
biare nulla. È il rito ripetitivo e intri-
gante dell’attore che sfoglia il suo
album di facezie infallibili davanti a
un pubblico che da lui solo quello si
aspetta: un catalogo dei giocattoli
tirati fuori a sorpresa dal baule del
comico.
Questo è Gigi Proietti da anni: un
mattatore di straordinario talento
che mescola tutte le tecniche e i
trucchi; che ora racconta una barzel-
letta, ora canta un classico da chan-
sonnier francese, ora chiama alla
partecipazione diretta il pubblico
come dal palcoscenico di un villag-
gio vacanze, ora sporca genialmente
un classico con le sue parodie da
salotto d’amici, ora intona qualche
successo dal suo repertorio. Tutto si
mescola, alto e basso: dalla parodia

Proietti, mattatore infallibile
In Io, Totò e gli altri, parodie di pezzi classici e ricordi personali

DI Nicola Fano

Io, Tòto e gli altri

di e con Gigi Proietti

con Marco Simeoli, Elena Lo Forte

Lello Arzilli e Costanza Noci

orchestra diretta da Mario Vicari

AL BRANCACCIO FINO AL 28 APRILE

non è un predicatore neanche quan-
do cerca di esserlo. Il pubblico non
vuole da lui una parola di verità, non
vuole lo sberleffo che mette a nudo i
poteri: la gente vuole ridere e Gigi
Proietti non ha un modo solo per
accontentarli, ne ha mille. E sera
dopo sera li snocciola tutti. La criti-
ca che più spesso viene rivolta a que-
sto magnifico attore è che si butta
via; che potrebbe mettere il suo
talento al servizio di una qualche
drammaturgia (classica o contempo-
ranea, non importa); che potrebbe
recitare in compagnia invece che da
solo; che potrebbe almeno rinnovare
il suo repertorio, lasciando le barzel-
lette alle cene del dopoteatro e rim-
polpando le serate con qualche
monologo nuovo, qualche nuova pa-
rodia. Critiche ragionevoli quanto
inutili. Perché questo è Gigi Proietti:
questo impasto di poesia e spazzatu-
ra, questo monumento (diceva Pe-
trolini) alla “sublime idiozia” che nel-
l’effimero quotidiano del teatro but-
ta ogni sera qualcosa di sé. In pasto al
pubblico che applaude felice.]

di Giulio Cesare (uno dei pezzi
migliori della serata, recitato insie-
me a Marco Simeoli) a un frammen-
to del “Gaetanaccio” (la commedia
musicale di Gigi Magni che proprio
al Brancaccio debuttò quasi quindi-
ci anni fa); dai ricordi personali (veri
o falsi?) di un passato lontano da
cantante di piano bar a decine di
canzonette ironiche e paradossali
accennate senza musica. E poi le
frecciate perfide: contro gli Stabili
(da anni gli Stabili non esistono più,
ma non fa niente); contro il teatro di
ricerca (i giovani protagonisti degli
anni ‘70 sfottuti dal nostro ormai
sono vecchietti incanutiti e inoffen-
sivi, ma poco importa); contro l’at-
tore all’antica italiana (che è rimasto
sepolto nelle memorie di 50 anni
fa); contro i professori che traduco-
no Shakespeare usando una lingua
incomprensibile (ma basterebbe far-
si un giretto in qualunque libreria
per vedere che circolano anche tra-
duzioni ascoltabili).
Eppure, tante contraddizioni e tanti
anacronismi non contano: Proietti

DI Nico Garrone

Woyzeck

di Georg Büchner

adattamento e regia di Giorgio Barberio Corsetti 

con Nicola Alcozer, Ruggero Cara

Giovanni Franzoni, Lucia Mascino, Filippo Timi 

musiche eseguite in scena da Fabrizio Spera

Gianfranco Tedeschi, Stefano Zorzanello  

VISTO AL TEATRO VALLE

[Appare chiaro, oggi, perché Ivanov di
Cechov alla sua prima assoluta, a
Mosca nel 1887, fu un fiasco. Appare
chiaro, soltanto oggi che il genio regi-
stico del lituano Eimuntas Nekrosius
riprende la prima opera rappresentata
a teatro dal grande commediografo
russo, precedente a capolavori come Le
tre sorelle o Il gabbiano.E Nekrosius,del
resto, viene proprio da lì, dalla messa in
scena di quei due testi, compiendo
quindi un percorso all’indietro verso
quel primo esito scenico cechoviano.
Fu considerato imperfetto quell’esor-
dio teatrale, pericolante, con personag-
gi imprecisi e azioni incomprensibili.
Ma proprio per questo motivo Nekro-
sius e il suo cast (per la prima volta
interamente italiano) mettono in luce
quella che oggi ci appare come una
attenta costruzione narrativa. Ci vole-
va più di un secolo per capirlo, per
capire che Cechov era straordinaria-
mente in anticipo sui suoi tempi, e che
prima di costruire i nitidi personaggi
dei suoi capolavori, voleva rendere un
ritratto dell’individuo nelle sue frattu-
re interiori, nelle sue più profonde
lacerazioni, negli abissi insondabili e
appunto, incomprensibili, della sua
anima. E, in questo senso, i personaggi
di questa commedia appaiono straor-
dinariamente attuali, singolarmente
vicini a un più maturo clima novecen-
tesco. Per questo Nekrosius costruisce
uno straordinario spettacolo che sonda
il testo in tutte le sue sfumature, e pro-
prio in questa acutissima lettura trova
spunto per il suo teatro visionario,
strutturato su fantasie sceniche di
purezza immaginativa assoluta, affida-
to a una precisa partitura gestuale e di
movimento e sostenuto dal suggestivo
tappeto sonoro composto da Andrius
Mamontovas, il cantante rock lituano
che aveva interpretato Amleto nella
storica versione di questo regista. E
allora Nekrosius moltiplica le capacità
magiche del suo palcoscenico, tenendo
sullo sfondo quel profilo vuoto di una
casa di campagna, fortemente simboli-

Nel vortice della modernità
Nekrosius centra Cechov, moltiplicando le capacità magiche del palcoscenico

Più cultura che natura
Con il Woyzeck Barberio Corsetti ripercorre l’alfa e l’omega

della propria storia artistica. In secondo piano il tessuto
emozionale del dramma scritto da Buchner a 23 anni

DI Antonio Audino

Ivanov

di Anton Cechov

regia di Eimuntas Nekrosius

con Mascia Musy, Paolo Musio

Francesco Biscione, Stefano Lescovelli

Aisha Cerami, Barbara Valmorin, Vito Favata

Alvia Reale, Alessandro Lombardo

Fortunato Cerlino, Ursula Bachler

Raffaele Gangale, Alberto Cracco

Greta Zamparini, Corinna Lo Castro

Anna Lisa Amodio, Patrizia Romeo

VISTO AL TEATRO ARGENTINA

non sia riuscito anche a far brillare la
miccia delle emozioni, di un coinvol-
gimento al calor bianco della rabbia e
della tenerezza per i protagonisti di
questa vicenda dal "suono dolorosa-
mente umano" (parole di Antonin
Artaud).
Scritto in forma di canovaccio fram-
mentario da George Buchner prima
di morire a soli 23 anni, il Woyzeck
con la sua aria di racconto tra il melo-
dramma ottocentesco e la ballata
popolare, è diventato un "cult" gene-
razionale, una sorta di moralità poli-
tica e di manifesto profetico delle
ribellioni adolescenziali di fronte al
mondo ridicolmente razionale e fero-
cemente ottuso degli adulti. Trala-
sciando la lotta di classe, Barberio
Corsetti ha privilegiato lo scontro tra
Cultura e Natura, tra le regole e i
dogmi borghesi di grana positivista
del Dottore o del Capitano e dei loro
lacché, rappresentati come una corte
di clown, e il magma culturale per-
corso da oscuri rigurgiti religiosi, echi
della Bibbia, come nei drammi nordi-
ci da Dreyer a Lars Von Trier, di Woy-
zeck e della sua giovane compagna
Maria (Lucia Mascino), una piccola
Eva periferica dopo la cacciata dal
Paradiso Terrestre, muscolosa come
un'acrobata. Sul filo di lana teso da
questo scontro, l'omicidio-suicidio
dei protagonisti viene visto attraverso
la mente sconvolta di Woyzeck, cavia
e capro espiatorio, come un destino
annunciato da mille presagi: coltelli
che piovono dal cielo nella landa di
un Eden desertificato, fascine di rovi
alla Keefer, lastre di ferro tombali da
Arte Povera, giostre simili a strumen-
ti di tortura, tempeste di vento con
vortici di foglie insanguinate, scrosci
d'acqua da Diluvio Universale nello
stagno del delitto. Insieme all'inter-
pretazione intensa di Francesco Timi,
e all'invenzione di un Tamburmag-
giore fuori dai soliti cliché (Giovanni
Franzoni), sono le immagini che
restano. Meno convincente l'impasto
drammaturgico tra video con echi di
Studio Azzurro di Fabio Iaquone,
inserti di recitar cantando su musiche
un po' da Storia del Soldato composte
da Giordani-Zordanello e la recita-
zione su registri circensi nei vari ruo-
li di Ruggero Cara e Nicola Alcozer.]

["Perché si affanna così di corsa?
Corre attraverso il mondo come un
rasoio aperto, ci si taglia con lei...”
dice il Capitano ossessionato dallo
scorrere del tempo al soldatino Woy-
zeck nella versione del testo di Buch-
ner adattata e tradotta da Giorgio
Barberio Corsetti. Una bella battuta
che ricorda molto i primi spettacoli
di Barberio Corsetti con la Gaia
Scienza: le vertigini, le corse, l'adre-
nalina sentimentale di lavori indi-
menticabili come Cuori strappati.
Peccato che quella battuta, come
numerose altre illuminazioni poeti-
che, scivoli via senza lasciar troppa
traccia nell'ascolto. E peccato soprat-
tutto che, nonostante il palpabile
sforzo di travasare in questo allesti-
mento l'alfa e l'omega del proprio
percorso artistico, Barberio Corsetti

co, disegnato dal figlio Markus.
Ivanov, e tutti quelli che lo circondano,
si muovono, dunque, in un’oscura pro-
fondità senza scopo e senza spiegazio-
ne, e lo spettacolo provoca brividi sot-
tili e intense commozioni seguendo le
pieghe del loro animo. Poco importa
che la compagnia italiana forse non sia
tutta all’altezza di quel potente trac-
ciato ideale e scenico. Va riconosciuto
che gli attori hanno accettato un siste-
ma di lavoro per loro inconsueto e dif-
ficile, e che il complesso della squadra
aderisce perfettamente al progetto
registico. Sono Francesco Biscione e
Mascia Musy nei panni di Ivanov e del-
la moglie, Stefano Lescovelli in quelli
del suocero, mentre Aisha Cerami è la
seconda donna amata dal protagoni-
sta, Paolo Musio ne è il padre, e intor-
no al loro Barbara Valmorin,Vito Fava-
ta, Alvia Reale, Alessandro Lombardo,
Fortunato Cerlino, Ursula Bachler, e
Raffaele Gangale, uniti agli ospiti
Alberto Cracco e Greta Zamparini e
alle domestiche Corinna Lo Castro,
Anna Lisa Amodio e Patrizia Romeo.
Così Nekrosius mescola allegorie e
simboli, citazioni e evocazioni,ma nel-
la straordinaria compattezza di un
procedere senza abbassamenti di tono
e con momenti indimenticabili. Facen-
do pensare spesso a Ibsen, a Strind-
berg, a Pirandello e addirittura a Bec-
kett, ovvero a tutte le intuizioni di
modernità contenute in quel testo.
La moglie minata dalla malattia mor-
rà di colpo proprio quando Ivanov,
agitato da non si sa quale demone
interiore, le dirà appunto che la sua
malattia non prevede guarigione.
Morrà, la donna, con un salto fra le
braccia del marito, e lui deporrà in ter-
ra il suo corpo arcuato, poggiato sulla
testa. Entreranno tre donne in nero (le
tre sorelle o le streghe del Macbeth)
che cercheranno di imitare quella
posizione senza riuscirci. La morte, ci
dice Nekrosius, è un movimento
incongruo e innaturale, nessuno in
vita può imitarla.]
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[Tutto è cominciato alla fine di febbraio: con una lettera aperta che Gianfranco Capitta, critico de il manifesto, ha rivolto
ai cento, forse mille artisti che riescono ancora a farlo emozionare. E con un’assemblea che ha raccolto una settimana dopo,
nel Teatro Intrastevere, una nutrita rappresentanza di attori, registi e addetti ai lavori. Da allora il fiume di parole non si è
più fermato: è rimbalzato su internet (grazie ai forum di www.ateatro.it e www.tuttoteatro.it) e si è tramutato nel più
tumultuoso dibattito interno al teatro italiano degli ultimi anni. Ecco perciò le voci, diverse per estrazione culturale e gene-
razionale, di un’area del teatro italiano disposta nuovamente a prendere la parola. Per lamentare l’inadeguatezza di
entrambi gli schieramenti politici (“Hanno come priorità il consenso” scrive da Bologna il critico Stefano Casi) nel rispon-
dere ai bisogni della categoria. Oppure per discutere, come fa la scrittrice Maria Pia Daniele, il nuovo corso del teatro pub-
blico di Torino che rimane “frutto di una gestione… sempre più lottizzata e sempre meno indipendente a livello artisti-
co”. Mentre altri, come il gruppo Macchine Teatrali, allargano la visuale: “Tutti diciamo che l’11 settembre ha cambiato il
mondo. Ma ci crediamo per davvero oppure lo diciamo per pulirci la faccia?”. E l’eco del cyberspazio, nei giorni imme-
diatamente successivi alla morte di Carmelo Bene, ma anche a quella di Marco Biagi, giunge fino alla sala del Teatro Due:
dove il 22 marzo si sono nuovamente concentrati, anzi “autoconvocati”, gli esponenti di un mondo che sembrava assiste-
re senza troppi scossoni all’evolversi della storia. Parla Renato Nicolini, l’assessore dei giorni felici: “Non possiamo pun-
tellare i teatri cadenti e museali con attori mummificati”. E rincara la dose Giancarlo Nanni, altro “cattivo maestro” soprav-
vissuto alla generazione delle avanguardie: “Buttiamo via gli stabili, abbattiamoli, il sistema è sbagliato, demoliamo tutto”.
Ma c’è anche chi, come il regista Giorgio Barberio Corsetti, prova a smarcarsi dal clima da barricata e guarda la questio-
ne dalla parte degli spettatori: “L’artista che non è un questuante che va a chiedere soldi. È una persona che crea e il pub-
blico se ne accorge. Bisogna rivendicare la sensibilità dei politici rispetto all’arte”. Poi le voci si moltiplicano, si sovrap-
pongono, qualche volta si alterano. Prima di tornare nel buio della rete. In attesa del prossimo incontro, magari con una
controparte cui porre delle richieste concrete per andare oltre i giorni dell’analisi.]      (Ha collaborato Bianca Vellella)

L’appello lanciato da
Gianfranco Capitta a fine

febbraio. Le risposte di
critici, scrittori, artisti. Due

incontri e un forum su
“Tuttoteatro”, per indagare

il rapporto tra scena e
politica. Tra le altre, le voci

di Renato Nicolini e
Giorgio B. Corsetti

Il teatro si “autoconvoca”
per agganciarsi alla Storia

DI Marco Fratoddi [Eccole di nuovo insieme, queste
due brave professioniste della scena
che scrivono, interpretano e dirigono
spettacoli in musica da quasi dieci
anni, con una ricerca intelligente e
sempre più sofisticata su fonti lette-
rarie e non. A indagare la cultura di
massa, i miti e le mode, le figure fem-
minili nel romanzo, nel cinema, nella
canzone. Una formula collaudata
(prosa, musica e canzonette) che si
arricchisce ogni volta di nuove sco-
perte tra pathos e ironia e una vena
surreale a delineare personaggi ec-
centrici, eccessivi, spesso grotteschi.
E in un angolo del palcoscenico non
manca mai un pianoforte e un musi-
cista che esegue dal vivo. Le ritrovia-
mo, Gloria Sapio e Paola Sambo, al
Barblù, luogo per anime sole, luogo
d’incontro dove si discute e magari si
viene alle mani. Luogo dove si rac-
conta. In penombra tra nuvole di
fumo, sigarette ma anche il vapore di
una macchina per il caffè che non
riesce a funzionare, passano gli
avventori di questo posto mitico e
spesso celebrato da poeti e roman-
zieri “l’unico dove avvertiamo un
senso di continuità delle cose”.
Avventori di tutti i giorni con le loro
storie da bar, un mazzo di carte per
un solitario e un bicchiere per
dimenticare. Passano strane creature
della notte e anche topi e scarafaggi,
abitanti abituali di molti bar. Come
le due cameriere di belle speranze e
quelli dell’esercito della salvezza che
salvano anime e vengono qui a ven-
dere trappole per topi. Ma ecco il
Barblù trasformarsi in un caffè alla
moda, dove passano i divi del cinema
e della canzone, solitudine, noia e fiu-
mi di champagne. E le musiche si
fanno struggenti in quel bar di Min-
neapolis, rifugio di prostitute e di esi-
stenze disperate. Dove si canta il
blues e non il rock. Mentre una
mosca dall’aspetto preistorico “l’an-
tenata di tutte le mosche del mondo”
continua a ronzare.]

DI Titti Danese

Barblù 

di e con Paola Sambo e Gloria Sapio

al pianoforte Silvestro Pontani

voci registrate Guidarello Pontani

AL TEATRO DUE FINO AL 28 MARZO

Il Barblù, luogo per anime sole
Una variazione su tema per Paola Sambo e Gloria Sapio.

Pathos, ironia e surrealtà si combinano in una miscela
accattivante e romantica. Musica dal vivo

[Lirica sì, ma formato tascabile. È l'i-
dea, ormai collaudata, del Teatro Flaia-
no: creare delle versioni "pocket" delle
opere più popolari, condensando in soli
75 minuti musica, cantato, coreografie
e drammaturgia.
Con una particolare attenzione agli
interpreti, giovani talenti italiani, spesso
addirittura al loro debutto, che hanno
così la possibilità di poter emergere e

DI Flavia Bruni

Carmen

di Bizet

riduzione di Gianna Volpi

regia di Rossana Patrizia Siclari

AL TEATRO FLAIANO IL 29 MARZO, 

IL 26 E IL 28 APRILE

Il barbiere di Siviglia

IL 28 MARZO E IL 27 APRILE

La lirica formato tascabile
Riuscita l’operazione di Gianna Volpi 

e Rossana Patrizia Siclari. Carmen di Bizet va in scena 
in alternanza con Il barbiere di Siviglia

DI Toni Colotta

Una quaterna de’ quattro scontenti

di Luigi Randanini

da I Rusteghi di Carlo Goldoni

regia di Adriana Martino

con Bruno Conti, Pietro De Silva, Marco Guadagno

Massimiliano Magni, Valentina Martino Ghiglia

Ludovica Modugno, Francesco Pannofino

Rita Savagnone, Loredana Solfizi, Giacomo Zito

AL TEATRO GHIGNE FINO AL 31 MARZO

Carlo Goldoni parla romanesco
Adriana Martino conduce a fondo l’operazione filologica 

di Randanini, autore di primo Ottocento che tradusse 
nel suo dialetto I Rusteghi. Nel cast, eccellono le donne

DI Letizia Russo

Sabir – I teatri di Babele

Rassegna di teatro metropolitano

FINO A MAGGIO

Schegge di teatro metropolitano
La rassegna “Sabir”, nata dall’incontro di alcune compagnie

romane, delinea nuove prospettive d’incontro tra scena 
e società. In primo piano i diritti negati

[Un’indagine Istat fresca fresca ci ha
detto che oltre metà degli italiani si
esprimono in dialetto, senza abbando-
nare l’italiano. La rivelazione cade a
proposito mentre al Ghione si rappre-
senta una “traduzione”, dal veneziano
de I Rusteghi di Carlo Goldoni al roma-
nesco di Una quaterna de’ quattro scon-
tenti, firmata nell’800 da Luigi Randa-
nini. Una vera chicca questo filtraggio
di un “testo sacro” con il gusto di un
teatrante che lo adatta a un diverso sta-
to sociale, di una città certo meno evo-
luta di Venezia malgrado il credito di
una grandissima Storia.
Chi era dunque Luigi Randanini, il tra-
duttore? Un funzionario di governo
ma anche un praticone della scena,
commediografo e attore nel piccolo
mondo asfittico romano di primo
Ottocento diviso fra gli stanchi rifaci-
menti di classici e una vena di teatro
popolare che si autonutriva con testi a
immagine della stessa plebe cui era
diretto. Quest’ultimo naturalmente fu
lodato da Gioachino Belli, e Randani-
ni, che gli era amico, sfornò opere che
già nel titolo offrono quadretti di
costume. Non era un gretto provincia-
le e si sentiva affine a Goldoni del qua-
le prelevò, per così dire, due comme-
die, I Rusteghi e Il campiello per farne
rispettivamente Una quaterna de’
quattro scontenti.
Adriana Martino conduce a fondo l’o-
perazione filologica di Randanini con
straordinaria cura delle fisionomie di
personaggi discesi dall’universo goldo-
niano e calati in tutt’altro contesto.
Portandosi dentro però le due coordi-
nate fondamentali dell’opera-madre: la
“guerra dei sessi” fra mariti padroni e
mogli soggette, il conflitto generaziona-
le tra vecchi e giovani. Incidendo a fon-
do, la regia sfrutta la forza endogena del
dialetto, ne rispetta l’antiquariato dei
costrutti ottenendo una comicità che
esplode soprattutto nello scioglimento
finale.Grazie a un ottimo concertato di
interpreti in cui, come i loro personag-
gi, sono le donne a eccellere.]

[Lo spazio urbano come nuova Babele
propositiva di linguaggi e suggestioni,
di riflessioni urlate o solo sussurrate su
tutto ciò che nel mondo sta cambian-
do: per chi, senza preconcetti, desidera
interrogarsi sulle prospettive comuni di
teatro e società esiste una rassegna che
può dare opportunità di confronto
serio. È "Sabir", nata dalla comunanza
di intenti di alcune delle realtà teatrali

del panorama romano, che, a partire
dalla Festa di Liberazione del 2001,
hanno partorito un chiaro disegno arti-
stico e politico. L'aspetto interessante
di questa rassegna, che prende il nome
da quella sorta di esperanto parlato da
popoli antichi diversi nei porti del
mediterraneo, è soprattutto il "modulo
filosofico" che la ispira: accostare com-
pagnie, tessere una ragnatela di luoghi
(dal Forte Prenestino all'ex Snia Visco-
sa all'Affabulazione, dalla Locanda
Atlantide al Blue Cheese fino al Furio
Camillo) che unisca a doppio filo cen-
tro e periferia, con la costante della
libertà. Gli artisti coinvolti sono: Acca-
demia degli Artefatti, Art de Pazze,
Blackgull, Ninni Bruschetta, Ascanio
Celestini, Andrea Cosentino, Forte-
braccioteatro, Daniela Giordano, La
rosa e la memoria, Lios, Margine Ope-
rativo, Schegge di cotone, Marco Solari

e Three blind mice. Con due approcci
distinti ma con comune interesse per la
realtà Esili acuminati sensi (Il poeta is
not dead), di Margine Operativo di e
con Pako Graziani e il Diario di un paz-
zo di Gogol con Pietro Naglieri (visti al
Rialto) affrontano il dramma dei senza
voce: il primo, con brani poetici di
Majakovskij, Neruda, Leopardi, Cva-
taeva, si concentra sul tentativo di
ammutolimento che le "magnifiche
sorti progressive" esercitano su chi,per-
si anche i diritti di cittadinanza, non
smette di esprimersi, mentre il secondo
infila le mani nella "anormalità", e ciò
che trova è solo la bestiale e silenziosa
violenza della "normalità". ]

cominciare a farsi le ossa sul palcosce-
nico. La musica è affidata a una piccola
“orchestra elettronica”. Il risultato
gustoso e talvolta persino sorprendente.
Dopo la felicissima versione della Tra-
viata, interpretata dalle due sorelle
gemelle Giorgia e Raffaella Milanesi - la
somiglianza e la differente tessitura
vocale consentivano trovate scenico-
musicali straordinarie - "La Piccola Liri-
ca" si è cimentata con il capolavoro di
Gerges Bizet, Carmen. Gianna Volpi,
che insieme alla regista Rossana Patrizia
Siclari è ideatrice del progetto, del qua-
le cura ogni volta gli adattamenti dei
libretti, guarda direttamente alla fonte
letteraria dell'opera ovvero l'omonima
novella di Prosper Mérimée. La trama,
ridotta all'osso, descrive l'insana passio-
ne di don Josè, brigadiere di un reggi-
mento di dragoni, per la zingara Car-
men.Amore sfrenato e cieco che porte-

rà l'uomo alla dissoluzione e all'assassi-
nio.Affidate al flamenco di alcuni dan-
zatori, le parti corali dell'opera scom-
paiono,con effetti non sempre felici.La
storia si dipana un po’ farraginosamen-
te – complice anche la poco padroneg-
giata pronuncia della lingua francese
mostrata dagli artisti, fatta eccezione
per il bravissimo soprano Marina Di
Marco, che interpreta, con una voce
che conquista, il ruolo di Micaela.
Meno convincenti Olivia Andreini
(Carmen) e Sandro Ferri (Don Josè).
Escamillo è interpretato da Maurizio
Zanchetti e Clemente Franciosi. Ricor-
diamo che Carmen va in scena in alter-
nanza con Il barbiere di Siviglia.]

La favola ironica di Benni
Signora Papillon mette in campo un’adorabile bambina 
di provincia, un ufficiale gallonato, un ambiguo poeta 

e una perfida amichetta. Garbata regia di Massimo Natale

DI Diana Ferrero

Signora Papillon

di Stefano Benni

regia di Massimo Natale

con Sergio Zecca, Antonella Rendina

Marco Zadra, Silvia Delfino

AL TEATRO SETTE FINO AL 14 APRILE 

[Parigi val bene un giardino. Anche
quando il giardino è quello del cuo-
re, della vita, della giovinezza. Il
giardino di rose e di farfalle che –
una volta abbandonato, una volta
corrotto dal richiamo alla Civiltà –
è perso, irrimediabilmente.
È questa la morale della favola iro-
nica di Stefano Benni, La signorina
Papillon, che sullo sfondo di un ‘800
irreale intreccia quattro personaggi:
Rose, bambina curiosa di provincia,
adorabile e impertinente; un uffi-
ciale gallonato; un ambiguo poeta e
una perfida amichetta à la mode.
Caricature umane che fanno di tut-
to per circuire Rose, attirarla a Pari-
gi, lontano dalla sua beata edenica
innocenza. Personaggi mossi da un
amore sadico, come quello di Rose
per le farfalle, immortalate con gli

spilli sulle pagine del suo diario.
Metafora di morte di una vita effi-
mera per antonomasia.
Protagonista, Silvia Delfino tiene la
scena con grazia espressiva, accanto
ad attori meno disinvolti di lei. E
Massimo Natale, al debutto dopo
anni di organizzazione teatrale die-
tro le quinte, tratteggia una regia
garbata, di una leggerezza un po’
manierata e ferma sul cliché, che

non può dare piena consistenza ed
efficacia scenica a un testo spirito-
so, intelligente, pieno di invenzioni
linguistiche, ma evanescente. Un
testo che, più che “fare teatro”,
sembra limitarsi a giocare con il
teatro.
Così lo spettacolo fila via leggero,
intrecciando parole e storie con
abilità iperbolica, senza mai tende-
re del tutto le corde satiriche e sur-

reali del Benni più riuscito, finché
la vita sognante di Rose sfiorisce
nell’incubo di una Parigi apocalitti-
ca. Una città anch’essa sfiorita,
dove il joly monde si rovescia nel
suo contrario, la Senna evapora e
anche le brasseries restano all’a-
sciutto, senz’ostrica. Ma l’impor-
tante – e la morale della fiaba – è
“non smettere mai di sognare”,
comunque.]


